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DAGEBOLL/HALLIGEN  Mit
beherzten Griffen riumt
eine Frau aus dem Koffer-
raum ihres Kombis kleine
und grofie Pakete und tiirmt
diese neben ihrem Auto auf,
»Moin Katja", begriifit Jo-
hann ,Hanni* Petersen die
Frau karg und liuft zu einer
hdlzernen Lore. Ein Gestell,
aus diinnen, Brettern, rosti-
gen Ridern und einem offe-
nen Motorraum..Die Pakete
und gelben Post-Boxen wan-
dern_vom Stapel nach und
nach in das Gefihrt.
._»Schénen Tag, Katja“, ruft
Petersen der Postbotin hin-
terher und schmeifit stracks
den Motor an. Wihrend die
Lore langsam  losrollr,
springt Petersen kurzerhand
wieder raus. Fast hiue er sei-
ne am Wegesrand liegende
Zange vergessen, die er ges-
ternnoch fiir eine Inspektion
an seiner Lore genutzt hatte.
Seinen Werkzeugkoffer habe
er immer dabei, denn die Lo-
re sei stindig kaputt, erzihlt
der 53-Jihrige. Die Rider
riitteln iiber die Schienen.
Haufig sei die Lore bereits
umgekippt. ,Immer dann,
wenn ich jemanden mit
hab™, sagt Petersen, dessen
Stimme im Brummen des
Motors untergeht. Er lichelt
verschmitzt und zeigt auf
seine liickenhafte Zahnreihe.
,Was meinst du wieso die so
sind?* Als das Gestell den
Halrauf den Schicnen verlor,
kippte die Lore samt Peter-
senaufdieharten Felsen, Mit
seinen Hinden konnte er
den Sturz nicht mehr abweh-
ren.

Das selbstgebaute Holzge-
stell hat den Deich fast iiber-
quert. Das brachliegende
Feld, mit ein paar Gewerbe-
bauten und einem Leucht-
turm liegt weit zuriick. Die
wacklige Lore nimmt rasant
an Fahrt auf. Die einzelnen
Haare, die aus der lochrig
braunen Miitze des Post-
schiffers herausschauen, we-
hen im Wind. ,Gegenver-
kehr“, murmelt Petersen
und schaut aufs Wasser.
Dort, wo das Festland auf-
hért, ist im Wasser ein
schmaler schwarzer Weg er-
kennbar. Im Grau aus Him-
mel und Wasser, leuchtet
weit entfernt ein weiles
Licht auf - der Gegenver-
kehr.

Schweigsam schaut Peter-
sen auf die Gleise. Jedes
Wortwiirde im Rauschendes
Fahrtwindesund dem ohren-
betdubenden Lirm des Mo-
tors untergehen. Um die Oh-
ren dréhnt ein Luftstrom -
als hiitte man bei 120 Kilome-
ter die Stunde, die Fenster
eines Autos heruntergekur-
belt. Petersen verringert das
Tempo. Auf dem folgenden
Streckenabschnirt teilt sich
die Schiene. Die Ausweich-
stelle naht, an der Petersen
den Gegenverkehr passieren
lassen will.

Auf einer Lore, die nicht
vielmehrist als ein rollender
Sitz, rauscht ein Mann mit
langem grauen Bart und grii-
nem Regenmantel - die Ka-
puze tiefins Gesicht gezogen
- an der Ausweichstelle vor-

,JHanni“ ist auf
der Schiene

Das Leben auf einer Hallig ist anders — freier, wie
Postschiffer Johann ,Hanni* Petersen findet

Die Schiene fir die Lore wurde hther gelegt, um auch bei hohen Wasserstanden fahren zu kénnen.

bei. Ein kurzer Wink mit der
Hand, dann nimmt die Fahrt
Richtung Oland wieder ihren
Lauf, Der Wind klatscht ins
Gesicht. Petersen kneift die
Augen zusammen. Eine Md-
we sitzt auf den Schienen
und hebr ab, kurz bevor der
Wagen sie unter sich be-
grabt. Wasser peitscht an die
schwarzen Steine, die die

Schienen befestigen. Der
Motor rohrt.
Auf Oland - ,Hannis“
Hallig

Auf Oland angckommen
hebt Petersen die Pakete und
Post-Boxen aus der Lore in
eine Schubkarre, die er am
Wegesrand geparkt hatte.
Vor einigen Jahren hat er
noch mit seiner Frau auf der
Hallig gelebt. Aus Liebe zu
seinen sechs Kindern ist er
dann aufs Festland gezogen.
Jetzt lebe er iiberall, sagt er.
Vermisst hat er auf Oland
eigentlich nichts, auller ein
Kino. ,,Ohne Kino werde ich
wahnsinnig.” Er mandvriert
die Schubkarre zwischen
weiflen Gartenzdunen ent-
lang. Dicht gedringt stechen
sieben Hiuser aneinander.
14 Einwohner zihle die Hal-
lig Oland, sagt Petersen. In
einem Haus lidt er die Post
ab. Nach vorne gebeugt
schreitet Petersen mit der
Schubkarre zurlick zu den
Schienen. ,Windstirke Sie-
ben*, stellt er trocken fest.

.Hanni“ der einzigartige
Postschiffer

Nicht selten sitzt in Peter-
sens holzerner Lore ein wei-
terer Gast, denn als ehemali-
ger Hallig-Kaufmann  auf
Langenef und einziger Post-
schiffer hat er eine Art Pro-
minenz erlangt. ,Eine unan-
genehme, weil ich nicht da-
von leben kann." Anders als

«Hanni* ist auf der Hallig Oland geboren. Wieder dort zu wohnen
wire das sehr schon, sagt der 53-Jihrige.

die Prominenten, die sich
gerne auf den Warften, die
nur wenige Meter iiber dem
Meeresspiegel liegen, sehen

wMan muss das Meer schmecken kinnen, den Wind dufte

nschrecklich nervig” findet.
Eine Nacht lang habe der ge-
borene Olinder mit der ehe-
maligen Ministerprisidentin

finden — einfach die Halligen lieben — dann geht das.”

Johann Hanni* Petersen
Postschitfer

lassen. Die kleinen Marsch-
inseln im nordfriesischen
Wattenmeer locken niimlich
nicht nur Touristen-Grup-
pen an - was Petersen

Heide Simonis diskutert.
Friesisch hat er der Schau-
spielerin Anke Engelke bei-
gebracht. ,Die ist eine tolle
Frau®, sagt Petersen und

Selbstgebaut: Nicht immer ist auf die Lore des Postschiffers Johann

Petersen Verlass,
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strahlt. ,,Ein ziemlich guter*
sei auch Robert Habeck. Die
Begegnung mit dem Griinen-
Politiker hatden Postschiffer
nachhaltig beeinflusst:
Durch das Gespriich sei er in
dieselbe Partei eingetragen.
Derzeitisterals Kreistagsab-
geordneter fiir die Griinen
titig.

Die Hallig-Bewohner seien
diesen  Star-Auflauf ge-

* wohnt: ,,Ob du Schauspieler,

Politiker oder sonst was bist,
das ist hier Jacke wie Hose.“

Oland - damals
und heute

Das Leben auf der rund
zwei Quadratkilometer gro-
flen Hallig habe sich enorm
verindert, erzihlt er, wih-
rend er die Schubkarre
neben den Schienen abstellt
und wieder in Richtung der
Hiiuser geht. ,Es ist nicht
schlechter, aber es ist alles
anders.” Frither sei man nur
zweimalim Jahr auf das Fest-
land gefahren. ,Die Leute
fahren heute taglich.“ Er
zeigt auf die Galloways, die
am Wegesrand grasen. ,Ich
bin der Letzte, der noch eige-
nes Vieh hat.”

Sein Elternhaus steht un-
weit der Oldnder Kirche. Re-
novierungsbediirftig ist das
verlassene Gebiude. Doch
verkaufen mochte er es
nicht, da auch der Friedhof
der Hallig zum Gelinde ge-
hére und er dort begraben
werden méchte, so der Post-
schiffer. Entspannt schaut
Petersen auf seinen Garten.
Eine besondere Verbindung
hat Petersen nicht nur zu der
Hallig ,,Ualé6n®, nordfrie-
sisch fiir Oland, und dessen
historische  Entwicklung,
sondern auch zur Natur. Sein
Blick verfinstert sich. Be-
triibt schaut er auf die kleine
Anlegestelle, der hinterm

Haus liegt. Der Griinen-Poli-
tiker und Hallig-Bewohner
kann die Verdnderungen nur
schwer ertragen. Frither ha-
be man an die Touristen See-
sterne verkauft. ,,Die sind al-
le weg. Es gibt um Oland
nicht mehr eine alte Mu-
schelbank*, beklagt sich der
gelernte Dachdecker. Erwet-
tert iiber die Fischerei, die
den Lebensraum zerstore,
iiber gesperrte Flichen, die
die Hallig-Bewohner nicht
mehr betreten diirften. ,,Du
kriegst die Kriitze, wenn du
dariiber nachdenkst.” Resi-
gniert fiigt er hinzu: ,Es ist
aber wie es ist.“

Ein Mann - zwischen 20
und 30 Jahren - 1auft geistes-
abwesend auf dem Damm
entlang. Sein Kopf ist ge-
senkrt, seine ganze Aufmerk-
samkeit gilt dem flackernden
Display seines Handys. ,,Jun-
ger Mann, daswire dann hier
privat“, belehrt Petersen
barsch. Grundsitzlich sei
man hier sehr liberal im Um-
gang mit den wenigen Nach-
barn. Eine gewisse Scheu-
klappen-Mentalitit sei fiir
das friedvolle Miteinander
wichtig. ,New*, seien die
Hallig-Bewohner insgesamt.
Nachdem er das Wort ausge-
sprochen hatte, schweigt er
minutenlang. Petersen
schaut aufseinen Garten. ,,In
ihrer absoluten Mehrheit
nett”, bekriftigt er nach
einer Weile. Nachdenklich
schaut er auf den Deich, der
den Blick auf die Nordsee
verwehrt. Vielleicht werde er
wieder nach Oland zichen.
»Das wire schon®, sagt er.

Dagebiill = Riickkehr zu
festem Land

350 Mal im Jahr, 30 Kilo-
meter am Tag fahre Petersen
mit seiner Lore im Jahr {iber
die Schienen. Die Lackierung
ist auf der Oberseite der Lu-
ke abgeplatzt, von der Luft
und dem Salzwasser ist das
Holz verblasst. Aus Richtung
Langenef} rollt eine andere
Lore, deren Stahl trotz des
Wetters glanzt, dem Anleger
in Oland an. Zwei Passagiere
winken Petersen zu. Der
Postschiffer hiltan, Aus dem
Wagen springt eine Frau und
hiipftin,,Hannis" Wagen. Thr
Mann hat sich verletzt und
wurde von einem Hub-
schrauber ins Krankenhaus
gebracht. Ohne viele Worte
lidt der Postschiffer sie zur
Mitfahrt ein, damit der Hal-
lig-Bewohner von Langenef,
der sie chauffierte, wieder
seines Weges gehen kann.

Stille. Ausdruckslos schaut
die Frau aufs Wasser, Peter-
sen tut es ihr gleich. Weiller
Schaum bildet sich von den
brechenden Wellen an den
Steinkanten. Das Wasser
peitscht an die Schienen. Sie
glinzen nass. ,Milde Um-
stinde“ nennt der Post-
schiffer das. Minus zehn
Grad habe er schon erlebt.
»Man muss das Meer schme-
cken kénnen, den Wind duf-
te finden - einfach die Halli-
gen lieben - dann geht das.*
Ans Auffhéren nach rund
fiinf Jahren Postschiffer-Da-
sein denkr er deshalb nicht.
»Es wird so lange gehen, wie
es gehr.”



